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lo viurem pas coma tu 
lo poèma 
 
jamai coneisserem pas 
presoniers de nòstrei nuechs 
d’angoissa 
la paraula estransinada 
que de la garganta en nos de soca 
millenària 
electriza lo còs entier 
e lo fai mots e vèrbs 
e cant en dessús dau cant 
 
jamai coma aquela fin de jorn 
qu’intraviam ja dins l’escur negre 
de la primiera naissença 
quand tu 
drech e torçut 









nous ne le vivrons comme toi 
le poème 
 
jamais nous ne connaîtrons 
prisonniers de nos nuits  
d’angoisse 
la parole exténuée 
qui de la gorge en nœud de souche 
millénaire 
électrise le corps tout entier 
et le fait devenir mots et verbes 
et chant au-dessus du chant 
 
jamais comme en cette fin de journée  
où nous entrions déjà dans l’obscure 
noirceur  
de la première naissance 
quand toi 
droit et tordu 
au pied des tours 
                                                
* Ce poème fait partie d’une courte série où sont évoqués quelques écrivains 
que j’ai eu l’occasion de rencontrer dans des circonstances dont j’ai gardé le 
souvenir : des images toujours vivaces, peut-être (sans doute…) embellies ou 
déformées par le travail infini de la mémoire. Donc encore plus vraies !  
J’ai souvent vu Léon Cordes sur scène (il était presque toujours sur scène dans 
la vie de tous les jours). Mais je n’ai jamais oublié cette soirée, au cours des 
années 1960-70, pendant laquelle, à Carcassonne, dans le théâtre de plein air 
de la Cité, qui porte aujourd’hui le nom de Jean Deschamps, il interpréta, 
devant une assistance nombreuse, son poème Lo Boièr. Nous étions en été, la 
nuit était déjà tombée. Soudain Léon apparut, se dirigea vers le centre de la 
scène, et commença de réciter. Ou plutôt, de vivre son poème, et de le faire 
vivre au public rassemblé, comme l’aurait fait un créateur de mythes, brassant 
les mots et les faisant vibrer jusqu’au ciel pour les inscrire, désormais hors du 
temps, au beau milieu des étoiles. Philippe Gardy. 
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– luenh dins lo vèspre 
lo riu Aude passant sota lo pònt vièlh – 
seguissiás 
testut coma de generacions d’ases 
negres 
ton boier mitic 
e tant fasiás de manadets d’imatges 
de la terra qu’a ton entorn 




que se’n cresiam 
un moment 
d’èstre venguts lei reis 
coronats de sa glòria 
 
 
– au loin dans le soir  
le fleuve Aude passait sous le pont 
vieux – 
tu suivais 
têtu comme des générations d’ânes 
noirs 
ton mythique bouvier 
et tu faisais surgir une pluie d’images 
de la terre qui autour de toi  
toute luisante d'or 
jaillissait 
 
au point qu'un instant 
nous croyions  
en être devenus les rois 






Une redécouverte récente 
L’année 1913 vit naître plusieurs grands poètes d’oc dont 
l’œuvre mérite d’être relue : Charles Galtier (mort en 2004), Pierre 
Millet (mort en 1998), Jean-Calendal Vianès (mort en 1990).  
L’œuvre poétique de Léon Cordes connaît depuis peu un 
regain d’intérêt auprès d’un nouveau public. Les participants à la 
journée d’études organisée le 20 novembre 2013, à l’occasion du 
centenaire de la naissance du poète, ont eu le privilège d’assister à 
l’interprétation a capella de textes de l’auteur par de tout jeunes 
chanteurs. Ceux-ci sont actuellement engagés, avec d’autres, dans 
l’entreprise du collectif d’artistes Còp-sec. Ce ne sont pas moins de 
onze formations de musiciens dont certains très jeunes, qui ont 
entrepris de mettre en musique l’œuvre du poète, à partir de l’édi-
tion de l’Òbra poëtica par Jean-Marie Petit (CIDO 1997). Réalisé en 
partenariat avec le CIRDOC qui l’accompagne notamment d’une 
exposition, le projet a pour but l’édition d’un disque.  
Philippe Gardy nous apprend dans sa communication qu’au 
tout début des années 1940 Cordes écrivit en direction d’un public 
populaire des paroles de « chansons à danser » avec la complicité 
musicale d’Irénée Delmas. Cet homme de tréteaux aurait certaine-
ment été heureux que sa poésie exigeante dans son apparente 
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simplicité s’échappe ainsi des pages des recueils poétiques… Il 
aurait aimé assister à une des phases de ce projet réalisée en avril 
2015 « La Barrutla – Périple chanté en pays Minervois avec Lo 
Barrut », ainsi présentée sur le site du collectif2 :  
« Le groupe Lo Barrut de Montpellier organise une ballade 
chantée en plusieurs étapes à la découverte du Minervois. 
Programme de ceux qui les ont suivis dans l'aventure : marches, 
rencontres avec les vignerons, dégustations de vin et concerts, 
chansons sur les traces des poètes occitans et notamment Léon 
Cordes. » 
La journée de novembre 2013 devait être l’occasion de revenir 
sur l’itinéraire de l’homme, de l’écrivain, de l’artiste, du militant. 
Les interventions ont montré la précocité de ces engagements, 
mais aussi leur diversité. Elles ont aussi, espérons-le, ouvert le 
chantier de la re-connaissance d’un homme omniprésent de son 
vivant et pourtant insuffisamment lu. 
 
Une œuvre riche et multiforme 
Plusieurs contributions ici réunies analysent les différents 
aspects de l’œuvre littéraire de l’homme de Minerve : Philippe 
Gardy et Michel Decor pour la poésie, Claire Torreilles pour la 
prose et Jean-Claude Forêt pour l’œuvre théâtrale. 
Mais Cordes ne s’est pas limité à l’écriture littéraire. Il s’est 
engagé très tôt auprès des jeunes animateurs fédéralistes des 
revues Occitània, puis Terra d’òc et L’Ase Negre qui lui succédèrent, 
respectivement à partir de 1941, puis 1946. Chargé de la 
propagande paysanne, dès 1934, il écrit des articles intitulés 
« Tocas paisanas » dans les numéros 1, 2, 3 et 6 d’Occitania. Il se 
spécialise ensuite dans les chroniques théâtrales. 
Dans les années 1970, il se livre à l’autoédition et publie des 
ouvrages de vulgarisation culturelle et linguistique dont il 
assure inlassablement la distribution à travers une grande 
partie de l’espace d’oc. 
Les articles rassemblés montrent l’articulation constante 
qu’il a su établir entre les mots et la pratique. Ainsi Jean-Claude 
Forêt analyse-t-il le rapport de Cordes avec le théâtre : 
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« Son escritura teatrala se fonda sus una experiéncia 
concreta de la scèna, coma meteire en scèna e coma comedian, 
amb tot l'engatjament fisic qu'aquò supausa »3. 
Forêt explique ainsi par cette pratique totale du théâtre – 
écriture, mise en scène, organisation des tournées, recherche 
des acteurs, jeu, analyse critique de l’écriture au jeu en passant 
par la mise en scène – la forme même des pièces de Cordes, 
pour lequel le théâtre était un moyen d’aller vers le public. 
Ainsi en décembre 1946, dans le n° 46 de L’Ase negre, écrit-il une 
chronique intitulée « Lo taulier enfadat » [Le tréteau enchanté] 
dans laquelle, par le biais d’anecdotes relatant des tournées 
théâtrales, il s’émerveille de la rencontre, par le théâtre, de la 
langue et du peuple. La chronique débutait ainsi : 
« L’avem fait craïnar pertot ont nos an sonats e ont i avià de 
pople per compréner e per escotar, lo taulier occitan : aquelis 
modestes mas ufanoses « tretaux » montats sovent per 
l’occasion aici sus una plaça, enlà dins una sala de café, pus 
luenh dins una paura remesa mas ont totjorn lo pople s’es 
sarrat amb un afogament qu’es una bela causa dins la realitat 
viva de la lenga e de son teatre. 
Nos aviàn ben entantinats que lo monde comprendrián pas, 
que los païsans eran d’ases, que lo « patoes » era condamnat a 
dire de colhonadas e pas mai. Avèm levat las espatlas e caminat 
dins l’aleia fervorosa d’aplaudiments qu’eran pas una vana 
manifestacion d’estetas mas lo mercis de tot un pople envotat »4 
À l’instar de tous les écrivains débutants, Cordes s’essaya 
d’abord à la poésie, avant de s’adonner à l’écriture théâtrale, et 
de passer plus tard à la prose (romans et nouvelles) : ses 
premiers essais datent des années 1940, alors que la première 
publication en volume dut attendre 1974. Claire Torreilles lit 
dans l’œuvre de prose le besoin de « portar testimòni » [porter 
témoignage] et elle cite Cordes qui écrit dans son roman La 
batalha dels teules :  
« Lo deure de l’escrivan es de portar testimòni sus son 
temps, per son temps5 »  
Elle souligne la cohérence de cette posture avec les objectifs 
affirmés dès les années 1940 dans la revue Terra d’òc : se saisir 
de la langue du peuple pour aller vers ce peuple. Cette posture, 
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Cordes ne s’en départit jamais tout au long de sa vie : ses 
spectacles où il faisait alterner des textes de haut niveau litté-
aire et des contes plus légers, ses ouvrages de vulgarisation, 
tout était fait pour que la langue occitane rencontre le public. 
Cordes écrivain avait certainement trouvé la voix qui devait 
lui permettre cette rencontre, dans le roman comme dans le 
théâtre ou la poésie. 
C’est justement de poésie que parlent ici les communications 
de Philippe Gardy et de Michel Decor. Cordes, montre Gardy, est 
engagé dans l’écriture poétique dès l’adolescence, « entre 
imitation et reprise de thèmes obligés et quête d’une voix plus 
originale ». Cette voix originale qui rappelle, dit encore Gardy, 
Verlaine, Pons, Lorca et Max Rouquette. La lecture de la Respelida 
de Centelhas par Michel Decor met ainsi en lumière cet accord 
profond du poète et d’un paysage qui concentre en son sein 
l’épaisseur de la destinée humaine, bien au-delà de la destination 
première de la chapelle dont la restauration fut le prétexte à 
l’écriture du poème.  
Mais Cordes fait aussi œuvre de vulgarisateur, au sens le 
plus noble du terme, dans ce souci de toute une vie d’aller vers 
le peuple, sans condescendance, lui qui était, profondément, 
existentiellement, du peuple. Ainsi Roy Rosenstein montre-t-il 
comment il met à la disposition du lecteur une anthologie des 
troubadours transcrits en occitan moderne. Et j’ai essayé, pour 
ma part, de montrer les divers aspects de cette fonction de 
passeur de langue et de culture. 
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Écriture et engagement précoces et multiples - Recherche 
du consensus… et pourtant isolement 
C’est donc très jeune que Cordes entre en contact avec les 
acteurs de la renaissance d’oc et d’abord par le biais des concours 
littéraires organisés par l’Académie toulousaine des Jeux floraux. 
L’article de Philippe Gardy montre comment, à partir de ces 
premiers textes s’ébauchent peu à peu les paysages poétiques de 
Cordes, paysages réels et paysages redessinés dans l’épaisseur 
des mythes fondateurs. Il montre aussi comment se construit très 
tôt une voix originale, entre le silence et le cri. Gardy relève minu-
tieusement toutes les publications – félibréennes ou occitanistes, 
mais aussi revues françaises admettant des textes occitans – qui 
éditent les textes de Cordes, dans une zone géographique 
relativement étendue, du Rouergue à Narbonne et de Toulouse à 
Montpellier, un pivot étant cependant constitué par le collège 
d’Occitanie animé par Salvat à Toulouse. C’est là que Cordes, 
comme bien d’autres, se forma à l’écriture de l’occitan dans la 
graphie codifiée par Perbosc et Estieu. C’est aussi dans ce cadre 
qu’il participe à des concours littéraires. Mais Cordes est aussi 
publié par La Campano de Rodez, éphémère revue créée par Paul 
Gayraud et Henri Mouly, avec le soutien de l’imprimeur et 
éditeur ruthénois Subervie ou par les félibres de La Cigalo 
narbouneso. 
Sans rompre brutalement avec le Félibrige, Cordes se 
rapproche peu à peu de l’occitanisme naissant autour de la SEO 
puis de l’IEO. Son activité se déploie dans des lieux multiples 
auprès des publics les plus variés et par des canaux divers : 
publications littéraires, articles d’idées, critique théâtrale, 
pratique du théâtre, du conte et de la récitation de textes 
littéraires. 
Cordes n’a jamais voulu choisir entre les divers courants de 
l’engagement pour la langue d’oc qui avaient chacun leurs 
publications, la question graphique n’étant qu’une des questions 
concernées. On chercherait vainement une prise de position de sa 
part dans les querelles qui divisèrent l’IEO des années 50 aux 
années 80.  
Le retour sur l’itinéraire de Cordes met cependant en lumière 
un paradoxe entre l’omniprésence de l’homme, du militant, de 
l’écrivain, de l’homme de scène au cœur de la renaissance d’oc du 
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XXe siècle et la singularité, voire l’isolement de sa position. Par 
pragmatisme, mais aussi par une profonde volonté unitaire, 
Cordes, pourtant très souvent au cœur de la mêlée, voulait se 
situer en dehors des chapelles, avec une conséquence, hélas 
prévisible : une reconnaissance limitée de ses multiples talents, et 
ce dès le début de son itinéraire d’écrivain. Ainsi les publications 
dans Lo gai saber ne sont-elles pas reconnues du côté de la SEO ; 
Gardy note le délai important entre les premières publications de 
Cordes et leur compte rendu dans la revue Òc et Cordes, dit-il,  
« en passant de l’une à l’autre [publication], sans nécessairement 
renier ses engagements antérieurs, apparaît, avec quelques autres, 
comme un lien entre ces diverses publications et les groupes qui 
les administrent. »  
Un lien ? Voire… Dans un bel article publié en 1986 dans le 
n° 72 de la revue Connaissance du pays d’oc, Yves Rouquette le 
qualifie d’« écrivain incontestable et incontesté » et pourtant 
« largement marginalisé. Non sans doute écrivain maudit mais 
peu s’en faut. ». 
Claire Torreilles, elle aussi, souligne le délai important entre 
l’écriture et la publication du roman Sèt pans : « Còrdas o ditz tre 
la primièra linha del prefaci de Sèt pans : es « un roman que pareis 
mai de 25 ans après èsser estat escrit »6 et elle cite encore Yves 
Rouquette dans sa chronique de La Depêche7 du l4 mai 1974 « un 
de nos écrivains importants et injustement oubliés ». 
Il conviendrait sans doute de revenir sur les engagements 
idéologiques de Cordes et son activité militante, elle aussi 
continue tout au long d’une vie, et en marge des principaux 
mouvements. Yan Lespoux relate l’épisode malheureux de la 
blanchisserie montpelliéraine qui lui fut confiée en gérance, 
dans les années 1950, par les responsables de l’IEO. Ce devait 
être un des moyens de renflouer l’Institut ; l’épisode en appa-
rence anecdotique en dit long sur le décalage entre le dévoue-
ment sans faille de Cordes et la marginalité où il se tint – où il 
fut tenu – par rapport aux engagements du mouvement :  
S’il sera de tous les combats occitanistes, celui qui a fondé 
l’Ase Negre – Occitania et fut un des militants les plus actifs de 
l’IEO naissant restera désormais à la marge de l’organisme, se 
consacrant plutôt à son art. Sans doute cette hasardeuse 
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aventure a-t-elle finalement privé l’IEO de bien plus que les 
subsides espérés.  
Alors, Cordes 2016 ? Les travaux ici rassemblés ont montré 
l’urgence de relire l’écrivain. Ceux qui l’ont entendu déclamer 
ses textes y retrouveront cette voix que Philippe Gardy fait 














                                                
NOTES 
 
1 Felip Gardy, Dins un cèu talhant de blau, Tolosa, Letras d'Oc, 2010 
2 http://www.codetik.org/index.php/21-lezards-d-u/lo-barrut/26-la-barrutla-peri 
ple-chante-en-pays-minervois-avec-lo-barrut-avril-2015. 
3 « Son écriture théâtrale se fonde sur une expérience concrète de la scène, 
comme metteur en scène et comme comédien, avec tout l'engagement 
physique que cela suppose ». 
4 Les tréteaux occitans, nous les avons fait craquer partout où on nous a appelés et 
où il y avait des gens pour nous écouter : ces « tréteaux » modestes et magni-
fiques à la fois, souvent montés pour l’occasion ici sur une place, là dans une salle 
de café, plus loin dans une pauvre remise, mais dans des lieux où toujours le 
peuple s’est approché au son de nos voix, qu’il a communié avec cette ferveur qui 
est une belle chose dans la réalité vivante de la langue et de son théâtre. On nous 
avait bien chanté la rengaine des paysans qui seraient des ânes, du « patois » qui 
était condamné à ne dire que des couillonades. Nous avons haussé les épaules et 
marché dans l’allée fervente d’applaudissements qui n’étaient pas une vaine 
manifestation d’esthètes, mais les mercis de tout un peuple envouté. 
5 Le devoir de l’écrivain est de témoigner de son époque, pour son époque. 
6 … c’est un roman qui paraît plus de 25 ans après avoir été écrit. 
7 Réédition des chroniques littéraires publiées par Yves Rouquette dans La 
Dépêche de 1974 à 1982, En occitan, une histoire buissonnière de la 
littérature d’oc, Valence d’Albigeois, Vent Terral, 2013.  
